Москва, площадь Белорусского вокзала, 9 мая, полдень. Пасмурно, хмуро, сыро. Люди группами и поодиночке вливаются в один строй — в Бессмертный полк. В едином порыве они то запевают песни, то кричат: “ура!”. И даже молчание, нечасто здесь возникающее, ощущается чем-то целым, будто обязательным для всей толпы. Толпа утопает в красных полотнищах, то и дело виднеются российские триколоры и даже флаги Новороссии здесь не редкость.

Шествие началось раньше, чем заявили организаторы — в 15:00, когда оно должно было стартовать, марш уже идёт. Дождливая и холодная погода вынудила участникам шествия обернуть портреты своих воевавших родственников водонипроницаемым материалом. Но никто не жалуется на погоду.

Из окон зданий на пути колонны выглядывают любопытные, снимающие толпу на смартфоны. На балконах люди размахивают флагами и поют песни. Один из туристов из окна кафе снимает происходящее на две камеры.

В Бессмертный полк с перекрытых улиц просачиваются новые участники движения. Даже несмотря на множество полицейских и волонтёров, многим удаётся проскочить. Волонтёров очень много — от пенсионеров до учеников старшей школы.

Находясь среди людей, трудно понять кого здесь больше — молодых или пожилых. Иногда кажется, будто просто все вышли на улицы, чтобы пройти в едином строю. Здесь много детей, некоторые одеты в фронтовые костюмы. Рядом идут шотландские волынщики, тоже несут портреты ветеранов.

На Красной площади людей приветствуют зрители, разместившиеся на специальных площадках. В первой колонне, большинство идущих в которой прибыли на Красную площадь на автобусах, идёт Владимир Путин.

Шествие заканчивается около 19:00. Последние участники 850-тысячной колонны расходятся, небо темнеет, Москва погружается в ночь.

Михаил Розен