Весенний старт призыва в армию дан, и уже появились первые результаты. Срочная служба для солдата, как бревно для муравья: тащить не хочется, а надо. Но ведь бревна-то для всех разные…

Уникальная ситуация сейчас сложилась за высокими стенами воинских частей.

Одновременно служат ребята трех призывов. Прошлый осенний призыв был экспериментальным, на 1,5 года. Так что, «полторашники», как прозвали их в народе, самый редкий вид служащих. Наверное, их стоило бы занести в красную книгу. Вместе с ними еще дослуживают свой срок ребята, которым повезло меньше, последний двухгодичный призыв.

Казалось бы, ситуация и так накаляется, как сковорода на плите, из-за этих различий. Нет же, нужно было в части еще одногодичников «подпустить»!

Представители Комитета солдатских матерей уверены, что в армии благополучно свершится апокалипсис. А их детишек если и не обидят, то после 6 месяцев службы просто вынудят подписывать контракт на 3 года. Кроме того, крайне обеспокоены милые дамы и ситуацией с отменой многих отсрочек. Ведь теперь даже молодой человек с грудным ребенком на руках обязан выполнить долг перед Родиной.

Главная особенность нынешнего призыва — сокращение срока службы до одного года. А как следствие, целый букет неприятностей, начинающийся с отмены ряда «спасительных» отсрочек. А отсюда и другие наболевшие проблемы. Проблемы все те же — уклонисты, резкое ухудшение здоровье призывников и, как ни странно, нехватка военных врачей. А план призыва от стирки не садится, выполнить его придется!

Вообще, гордое звание «уклониста» — человека, подло избегающего службы, — может получить любой желающий. Достаточно просто выйти за хлебом в момент, когда добрый дяденька из военкомата принесет повестку. Тем временем в милиции такой человек уже числится «изменником». Особо прославлен облавами на призывников Петербург. Не отстает от северной столицы по количеству «похищений» призывников из самых неожиданных мест пребывания и Москва. Жертвами демисезонных рейдов становится огромное количество людей. Ловят в метро, на улицах и даже на лестничной клетке. Никого из правоохранительных органов, похоже, не волнует, что молодой человек в семейных трусах просто не вовремя вышел выбросить мусор…

Призывник «нового поколения» Сергей, служащий в Подмосковной части с весны 2008, рассказывает интересную историю. Он уверяет, что около центральных станций метро вот уже долгое время дежурит милиция и останавливает молодых людей.

— Иду я около метро, стоит куча ментов вокруг двух южан с баулами. Вроде бы облава на нелегалов… Оказалось, гребут всех подряд.

— Призывника могут забрать только милиционеры или с ними должны быть военные? 

— Зеленые (так солдат окрестил военнослужащих) могут маскироваться под обычных людей или даже прятаться — они ведь догадываются, что мы знаем о них. – продолжает побледневший Сергей с кривой усмешкой. Интересно все-таки послушать человека, который, не подозревая о грядущей подставе, ехал в магазин за кроссовками, а попал в казарму, с портянками.

— Как вообще действует милиция? Они сверяются с какой-нибудь с базой? Или можно сказать, мол, «мне 27 лет, а паспорт дома забыл». 

— Если ты есть в списках, то никто тебя спрашивать не будет скока тебе лет, – обреченно замечает Сергей. – Метро вообще самое хлебное место для облав, и на выходе, и на входе и даже в переходах, – подумав, добавляет он.

— А как служится в особо тяжелых условиях? 

— Терпимо… — нехотя отвечает солдат. Жалуемся на грубость и усиленные нагрузки: год службы-то сократили, да зато нагрузку с двух лет в один сжали.

— А как «деды» относятся к новобранцам? Бытует мнение, что они-то как раз сейчас и должны свирепствовать? 

— «Деды» уже смирились. Они себя выше всего этого ощущают. Старожилы, как никак. – улыбаясь, заявляет Сергей, — хотя бывает, попадаются и недовольные. Вот они, конечно, измываются, как могут.

— Что можете посоветовать начинающим призывникам? 

— Таскать с собой копию паспорта — самый лучший вариант, и не попадаться. На мой взгляд, самые опасные места в метро на сходе с эскалатора, особенно поднимающегося: ни вперед заглянуть, ни стороной обойти. Всегда можно ездить наземным транспортом – это безопасней.

Все ребята разные, но у всех, как на подбор, одна история: повестка, военкомат, слезы и причитания родителей, сморщенный лоб врача в военкомате. «Здоров, как бык. Детей нет. Служи!» — последние слова, услышанные ими до армейской части. На все вопросы самых неудачливых, почему, мол, после нового года один год служат, а я должен полтора здесь сапоги топтать? Суровый дядька в форме отвечает как по шаблону: «Пахать на вас надо!»

Потом начинается та служба, что опасна и трудна. «Слоник, бэтмен, фазанка, сушеный крокодил» — для современного солдата это не просто набор непонятных, но забавных выражений, — это приговор!

«Слоником» величают явление, когда «дед» приказывает солдату надеть противогазную маску и завязывает на узел шланг («хобот»), через который поступает воздух. После этого боец обязан выполнять различные физические упражнения или хозяйственные работы, маршировать, громко читать устав или даже петь песни.

Самое тяжелое испытание — кросс в противогазной маске. Единственный выход — облегчить сие истязание: заблаговременно подменить противогазную маску размера на два-три больше. Такая маска не прилипнет к щекам, в щели будет поступать воздух, и солдат не задохнется. Не надо чувствовать себя беспомощным и бесправным: у каждого служащего есть несколько приемов для защиты от глумлений: письменные и устные жалобы командирам, обращения в прокуратуру.

«Фазанка» — пожалуй, единственная мера наказания, которой молодые солдаты даже рады. Это обряд перевода на более высокую ступень негласной армейской иерархии. Суть обряда такова: каждый из старослужащих должен пробить определенное количество раз по голой попе служащего ремнем с железной бляхой. «Посвящение» осложняется тем, что стоять приходиться ладонями и коленками на ножках перевернутой табуретки. Если упал, счет начинается заново. Солдату лишь остается зажать в зубах свой ремень, а по окончании обряда прижать мягкое место к чему-нибудь холодному и… твердому. Кафель в курилке подойдет.

Так же существуют понятия «бешеный олень», «пташка», «телевизор», «конфискация» и «велосипед». Но лучше не знать, что это. 

Татьяна СОХАРЕВА